Activités de Élaine B.

J’aime beaucoup ces biographies dans lesquelles l’auteur se transpose dans son sujet, se mouille en quelque sorte, et ose se révéler tout en racontant la vie d’un tiers. Comme Alexis Jenni l’a fait avec le naturaliste John Muir, Victor-Lévy Beaulieu s’implique personnellement dans le fil de son récit biographique sur l’écrivain américain Mark Twain. Sur une promesse qu’il avait faite jadis à son ami poète, VLB entreprend donc de raconter le parcours étonnant de Samuel Clemens né à Florida, Missouri en 1835 au sein d’une famille plutôt modeste, sans réel attachement à la littérature, mais qui croyait au grand rêve américain : devenir riche sans trop faire d’efforts. Les débuts de Twain en tant que journaliste s’entrecroisent à ceux de Victor-Lévy Beaulieu, lui-même issu d’un milieu pauvre et peu éduqué, et qui devient pigiste pour des magazines et de petits quotidiens dans les années 1960. Beaulieu a alors lu plusieurs ouvrages de Twain et croit y avoir trouvé sa voix/voie dans l’écriture de ses textes, ou à tout le moins son inspiration. La verve de VLB fait toujours son effet : c’est vivant, bien rendu et fouillé. Basé en grande partie sur l’autobiographie de Twain dictée à la fin de sa vie et qui ne devait être publiée que cent ans après sa mort, le livre souffre, en revanche, de multiples répétitions qui alourdissent la lecture. Je continue ma lancée sur cet auteur redécouvert il y a peu et mon prochain choix ira pour son essai sur Jack Kérouac.

« (…) se sentait-on russe ou ukrainien? Monde slave autoritaire ou Occident décadent? Oligarques aux commandes ou gay prides sur les boulevards? La haine était au coin de la rue, dans chaque cage d’escalier; on formulait ses réponses avec de plus en plus de prudence. (…) On avait cessé de se disputer puisque seules les bombes étaient capables de se faire entendre. On n’espérait plus que la survie. » Lorsque j’ai vu passer Donbass de Benoît Vitkine sur mon fil d’actualités, je n’ai pas hésité à le placer dans ma PAL, peu importe les critiques, quoiqu’elles étaient unanimement favorables. Par incompréhension de ce qui se passe en Ukraine et par souci de m’immerger dans ces lieux étrangers et dans les pensées de ceux qui y vivent, j’ai ouvert ce roman dans l’espoir de mieux comprendre. Printemps 2018 : sur fond d’une enquête criminelle impliquant le meurtre sadique d’enfants, un chef de police, ex-militaire ayant servi l’ex-URSS en Afghanistan, s’interroge sur l’avenir de ses concitoyens dans un pays déchiré par les revendications politiques des séparatistes du Donbass qui n’ont cessé d’amplifier depuis le conflit russo-ukrainien de 2014. Avec lui, on parcourt les rues de sa ville, souvent désertées par les alertes aux bombardements, on entre dans les bars où les hommes se saoulent pour oublier, on vit le quotidien des vieilles grands-mères qui ont la garde de leurs petits-enfants déplacés et on se retrouve dans la tête abîmée de ces vétérans de l’armée, marqués à jamais par ce qu’ils ont fait et vu. Un roman policier qui dépasse son intrigue, démontrant surtout les ravages causés par la banalisation de la guerre, alors qu’on y voit des hommes qui la justifient et en tirent une sorte de glorification, d’autres qui, en retrait, en récoltent les bénéfices et la majorité qui souffre en silence, résignée. J’ai eu le réflexe de placer ce titre dans ma liste Grande Noirceur, mais me suis ravisée avec la fin qui laisse quand même place à un peu d’espoir.

Eugène Ebodé raconte la vie de Mado Hammar née en 1936 d’un père suédois et d’une mère camerounaise à une époque où le système colonialiste européen vivait son ultime apogée sur le sol africain. Autour de cette fillette, qu’on séparera très tôt de sa mère Monica, un couple français résidant à Edéa, Jacques et Hélène Boissont, l’adopte afin de libérer de ses responsabilités parentales Gösta Hammar, retourné en Suède durant la Seconde Guerre Mondiale. Mado sera finalement éduquée dans un pensionnat catholique de Perpignan et habitera toute sa vie cette région des Pyrénées-Orientales, y prenant mari et pays, mais ayant toujours en tête de retrouver sa mère biologique dont on l’a tenue éloignée de façon délibérée. Une quête permanente logée profondément au sein de sa propre famille et de ses activités communautaires en vue de faire rayonner les artistes-peintres de Céret et leurs œuvres. Le parcours de cette femme est fort intéressant car inscrit dans les grands moments de l’Histoire du XXe siècle et de l’avenir du continent africain au seuil de l’indépendance de ses états. Cependant, Eugène Ebodé s’éparpille par moments dans des considérations plus terre à terre, cassant de ce fait le rythme de son récit. Le regard de Picasso s’est peut-être attardé mais sa présence dans le roman y demeure fugitive.

Attention, sérieux risques de dérapage sur les routes verglacées d’Os, Norvège : pneus d’hiver essentiels! Jo Nesbø assure grandement dans ce roman psycho-policier dans lequel deux frères, Roy et Carl Opgard, brisent les tabous et transgressent toutes les lois. « Nous avions traversé une frontière et nous étions revenus; on ne pouvait pas se rendre là où nous nous étions rendus sans être changés. » C’est Roy, l’aîné, qui raconte. Une enfance et une adolescence sous le joug d’un père rigide et sévère et sous le regard fuyant d’une mère installée dans l’abdication. Complètent le décor, une ferme familiale isolée en montagne, une communauté rurale où tous les habitants se connaissent et dont les histoires passées et les inimitiés refont surface peu à peu . Une intrigue magistralement orchestrée dans laquelle j’ai embarqué dès les premiers mots. L’auteur a réussi à donner une voix particulière au narrateur qui charme et horrifie en même temps tout le long du récit. Cette voix accroche et écorche. Elle est la force du roman. Chapeau bas M. Nesbø!

Crépitements de flashs photos : Camille Kouchner ouvre l’album de sa « familia grande », une famille élargie, confort bourgeois et intellectualisme de bon aloi : grands-parents divorcés, parents divorcés, beau-père, belle-mère, enfants adoptés, tantes et oncles, cousins et cousines, tout plein d’amis. Une série de prénoms défilent, sur certains on s’étend un peu plus. J’entends déjà mon chéri me dire : encore du grattage de bobos! Quel en est l’intérêt? Une pulsion bienfaitrice pour elle de coucher sur le papier ses états d’âme, mais qu’en est-il de la nécessité de publier ce genre de texte? Je m’interroge encore après ma lecture durant laquelle j’ai ressenti malaises et inconfort. Une écriture télégraphique de laquelle émane froideur et distanciation pour décrire ce qui se passe dans le creuset d’une famille dont ses membres se prévalent d’une liberté tous azimuts, au quotidien et de surcroît, dans les gestes familiers et les pensées les plus intimes. Des bizarreries qui deviennent la norme, des enfants qui doivent s’y soumettre dans le plus grand secret, pour protéger des adultes insouciants et désinvoltes. Un déversement d’émotions longtemps refoulées constitue l’essentiel du récit, hanté de désamour et de désaveu. Un ouvrage positionné de façon inconfortable, entre voyeurisme et exhibitionnisme.

Seconde incursion dans la série des récits du presque pays imaginés par François Racine, Sainte-Souleur débute avec la légende de la Corriveau (Marie-Josephte), la célèbre meurtrière de plusieurs maris qui, après la conquête de la Nouvelle-France par les Anglais, a été pendue pour ses crimes et son cadavre encagé à la vue de tous dans son village de Saint-Joseph-de-la-Pointe-de-Lévy. Les autres nouvelles s’inscrivent autant dans l’histoire ancienne du Québec (révolte des Patriotes de 1837-1838, l’exode des Canadiens français aux Etats-Unis entre 1840 et 1930) que dans le Québec moderne (le catastrophique glissement de terrain à Saint-Jean-Vianney en 1971). Certaines sont étonnantes, entre autres, celle qui pastiche le roman Cinquante nuances de gris ou celle de l’étudiant en littérature, descendant de l’homme fort Louis Cyr, qui, lors de sa résidence à Lowell (Massachussets), finit par se prendre pour son sujet, l’écrivain Jack Kerouac, écumant les bars du coin en jouant au matamore. Dans l’ensemble, Sainte-Souleur demeure dans la lignée du recueil éclectique qui tire justement son intérêt de cette diversité dans les récits.

« D’une valise chargée d’excès dès les premiers pas, j’ai voulu tirer une trame en même temps vraie et en même temps fictive, réelle mais enrobée d’inventions crédibles, toujours soutenue par des faits vécus. » Raymond Cloutier, comédien québécois né en 1944, raconte ici les étapes d’une enfance bousculée par les fantaisies parentales, les soubresauts de l’adolescence et les questionnements du jeune adulte. Son père désinvolte face à ses responsabilités familiales, sa mère d’humeur inégale, accrochée à l’alcool et aux pilules, sont incapables de l’encadrer efficacement et de l’épauler dans ses doutes. « Durant tout le parcours, c’est fin seul que j’ai dû trouver mes refuges. » Une misère affective qu’il traîne avec lui et dont on ne comprend l’origine qu’à la toute fin du récit. Des premiers souvenirs datant de 1948 jusqu’en 1966, l’auteur se confie aux pages qui défilent, d’une écriture dépouillée mais qui parle à tous. On revit aussi une époque marquée par l’éducation catholique, les pensionnats tenus par des religieux et cette chape de plomb qui pesait sur toute la société. Pour un enfant sensible carburant à l’instinct, l’art dramatique fut une échappatoire et l’on saisit bien son choix d’en faire un métier. « Ou me suis-je jeté dans les bras de la vie fictive pour fuir l’insécurité, le marasme affectif et l’instabilité perpétuelle? » Autofiction ou récit autobiograhique, peu importe, j’y ai vu la candeur et l’authenticité d’un homme d’âge mûr se retournant sur son passé, étonné presque du chemin parcouru.

Fin 1884, Auguste Rodin est pressenti par le conseil municipal de la Ville de Calais pour exécuter une sculpture en l’honneur des six bourgeois calaisiens qui, en 1347, se sont livrés comme otages au roi d’Angleterre Edouard III afin de sauver leur communauté assiégée. Le maire de Calais, Omer Dewavrin, est tombé sous le charme de l’artiste qui allie selon lui « la franchise du bon artisan et la ruse de celui qui veut réussir », véritable atout pour la création d’une œuvre d’art pérenne. Michel Bernard raconte la genèse de cette relation entre deux hommes amoureux de l’esthétisme et désireux de frapper l’imaginaire de leurs contemporains avec l’inauguration d’un monument sacralisant en quelque sorte un fait historique lointain, mais resté dans les mémoires pour son caractère tragique et fort. Ce roman m’a plu du début à la fin. Une narration classique portée par une écriture sobre tout en étant évocatrice nous restitue l’air du temps de cette fin du XVIIIe siècle. Le propos est inspirant comme tout ce qui touche à la beauté et à l’art.

Après son roman Le liseur du 6h27 que j’avais fort apprécié, il me fallait renouer avec la plume de Jean-Paul Didierlaurent. Malamute ne m’a pas déçue, même si j’avais deviné le fin mot de l’histoire bien avant la fin. Ce qui importe avant tout dans ce récit, c’est l’écriture de Didierlaurent, jamais à court de descriptifs pour dire le quotidien des gens simples et un parti pris pour sublimer la nature, dans ce cas-ci, l’hiver, saison souvent mal aimée. Une narration en deux temps assure la jonction de l’intrigue qui se déroule dans une petite communauté tablant sur ses montagnes pour attirer le touriste. Sur l’injonction de sa fille, inquiète pour sa sécurité, un vieillard isolé dans sa chaumière accepte de loger chez lui un lointain petit-neveu, opérateur de machinerie lourde. Et l’arrivée d’une voisine dans la ferme d’à côté finira de chambouler la quiétude, jusque là intacte, du vieux bonhomme. Une histoire bien racontée, n’est-ce pas tout ce que l’on recherche parfois?

« J’aurais dû vous prévenir : je suis de forme ectoplasmique et je fais tout à main gauche et je mange les mots à cause de ma dyslexie et je suis somnambule comme en mon temps d’enfance et j’ai toujours eu du sang de cochon dans mes veines. C’est ce qu’on appelle une singularité. » Aucun doute, c’est bien ce bon vieux VLB! Mon mari sortait de sa lecture régulièrement pour m’entretenir de son ressenti, ce qu’il ne fait pas d’habitude, vraisemblablement étonné par l’originalité de l’ouvrage, son contenu fort instructif, et la touche ô combien personnelle de l’auteur. Nous avons tous deux apprivoisé de longue date le langage de VLB dans ses scénarios de séries télévisées diffusées à Radio-Canada (Race de monde (1978-1981); L’Héritage (1987-1990); Montréal, P.Q. (1992-1994); Bouscotte (1997-2001). VLB est unique dans l’univers littéraire québécois. Il joue avec les mots, les déforme et les intègre dans des contextes complètement loufoques. Une écriture relevant plus de l’oralité et du conte, truffée de québécismes et de joyeuses métaphores. Ma Chine à moi se révèle au lecteur à travers les rêves opiacés du narrateur, « envaché » dans son fauteuil et perclus de divers maux physiques. Se désolant de sa « vieillardise », dans les fumées d’opium et les quelques shots de bourbon qu’il s’envoie derrière la cravate, il retourne souvent à son enfance à Trois-Pistoles, bercé par les récits de sa tante Lumina, sœur missionnaire en partance pour la Mandchourie et les travaux quotidiens de sa mère. Tel un bouddha ventripotent entonnant son mantra Om maṇi padmé hoûm, l’auteur s’entraîne au Non-Agir, principe taoïste qui l’habite depuis fort longtemps. Entre les visites d’un jeune écrivain qui le considère comme son mentor, ses crises de somnambulisme et son onirisme débridé, VLB nous parle de l’Empire du Milieu, de ses dynasties impériales, ses coutumes et sa philosophie et de l’histoire récente de la République chinoise, favorisant ainsi une meilleure compréhension de la Chine actuelle. Nous avons redécouvert et apprécié un auteur qui s’est fait discret ces dernières années, qui nous a emportés par son verbe délirant et son imaginaire foisonnant. Et sa vaste bibliographie nous assure encore de bons moments de lecture.

Le voyage temporel fait rêver depuis toujours dans la littérature et ce roman de Thea Lim avait tout pour plaire dès le départ. Décembre 1981 : une pandémie de grippe originant d’Atlanta force les Etats-Unis à fermer la frontière des états du Sud. Polly Nader et Frank Marino se retrouvent coincés à Galveston, Texas, incapables de retourner à Buffalo au Nord. Frank est rapidement infecté et sans soins, il risque d’y passer. TimeRaiser, une entreprise de voyages temporels, offre de payer les frais d’hospitalisation à tout citoyen prêt à partir pour le futur en échange d’un engagement de plusieurs mois. Polly fait ce choix crucial et tous deux promettent de se retrouver le 4 septembre 1993 au Flagship Hotel de Galveston afin de continuer et vivre leur vie de couple à peine entamée. Un bon départ pour une histoire fort originale, mais malheureusement son développement s’enlise et piétine dans une narration répétitive. Les personnages s’avèrent sans envergure, des silhouettes floues évoluant dans le récit sans qu’on parvienne vraiment à s’y attacher. J’accorde trois étoiles au roman principalement pour son canevas prometteur, désolée de n’avoir pu apprécier le reste.

Un roman très court et dense, dont la brièveté dans la narration exige d’aller rapidement dans le vif du sujet. Ce que l’on constate dès les premières pages. Gabriella (Abby), vingt ans, est victime d’un accident de la route au lendemain de son mariage. Fruit d’une étourderie ou suicide délibéré? Le mari s’interroge, constatant du même souffle qu’il sait très peu de choses sur le passé de son épouse rencontrée lors d’une activité de bienfaisance. Se dévoilent alors, sur fond de rééducation physique et d’un lent processus d’introspection, des pans cachés de l’existence d’Abby longtemps enfouis dans sa mémoire car trop douloureux. Découpé au scalpel, le récit se déploie selon les points de vue des personnages, plongeant dans le passé et refaisant surface dans le présent, sans jamais laisser au lecteur d’autre choix que de continuer jusqu’au point final. Ainsi soit-il, j’ai lu ce roman en quelques heures, fascinée par la virtuosité et la grandeur de cette prolifique écrivaine, bien installée depuis fort longtemps dans mon panthéon personnel de la littérature.

J’ai tout d’abord été attirée par le stylisme de la couverture des trois volumes des récits historiques imaginés par François Racine. Aperçus en feuilletant la revue Les Libraires, mon œil s’y est attardé et mon intuition a franchi le dernier pas, m’octroyant ainsi un très bon moment de lecture et la découverte d’un auteur talentueux. Les récits empruntent la forme de nouvelles dont les personnages, dans leur quotidien, font l’histoire du territoire qu’ils habitent. Des débuts de la Nouvelle-France soumise à l’évangélisation des missionnaires jésuites et aux conflits avec les nations amérindiennes, à la création de l’entité du Bas-Canada offrant à l’envahisseur anglais une main-d’œuvre francophone corvéable jusqu’au devenir du Québec moderne aspirant à son indépendance, François Racine raconte avec verve et sensibilité alliées, la petite histoire au sein de la grande. Foisonnant de détails historiques, certains méconnus, cet ouvrage original et éclectique incite le lecteur à creuser davantage les thèmes évoqués, aidé en cela par la bibliographie publié en fin de volume. Vivement que j’attaque les prochains, Sainte-Souleur et Saint-Tourment!

Une canaille et demie, brillant roman d’une des plumes les plus sarcastiques du monde littéraire, et oui, un de mes préférés aussi. Iain Levison nous entraîne cette fois-ci dans l’univers professoral américain, incarné par Elias White, prof d’histoire dans un lycée d’une petite ville du New Hampshire. Elias est avide de se faire reconnaître par ses pairs avec ses écrits subversifs sur la Seconde Guerre Mondiale, sans parvenir toutefois à atteindre son but. Entre-temps, il flirte sans vergogne ses élèves féminines et séduit, quand l’occasion se présente, sa jeune voisine adolescente. Lorsque pénètre chez lui un ex-détenu en fuite d’un braquage de banque, Elias se mesure alors à aussi canaille que lui. C’est d’une main de maître que l’auteur mène son récit, entraînant son lecteur à la suite de ses personnages au cœur d’une affaire policière dont on ne peut deviner l’issue et dont l’intérêt ne baisse jamais. C’est cynique à souhait, pimenté de cet humour caractéristique à Levison, comme en fait foi ce dialogue hallucinant d’absurdité entre le propriétaire d’une armurerie et Elias, désireux de se procurer des balles pour une arme à feu acquise de façon douteuse. Adopter Iain Levison, c’est s’assurer une lecture jubilatoire à tous les coups!

De David Zaoui, c’est son roman Le tueur humaniste que je comptais lire en premier, mais faute de l’avoir trouvé à la bibliothèque municipale, j’ai plutôt emprunté Sois toi-même, tous les autres sont déjà pris. Un conseil donné judicieusement par un père à son fils, dont les activités d’artiste-peintre peinent à le faire vivre. Ainsi Alfredo Scali, juif askhénaze d’origine italienne, vivote-t-il dans un appartement HLM de Pantin, pas très loin de ses parents qui sont ses voisins et entouré d’amis aussi paumés que lui. Un singe capucin dénommé Schmidt, fort débrouillard et plutôt empathique, offert d’abord à sa grand-mère atteinte de la maladie d’Alzheimer, aboutira finalement chez lui et à son contact, Alfredo finira par trouver sa voie. Un conte de fées version masculine, écrit tout simplement avec une pincée d’humour, qui pourrait peut-être mieux se déployer au cinéma avec, dans le rôle-titre, un acteur comique du moment qui attire les foules. Somme toute, j’ai passé quand même un bon moment de lecture sans prise de tête, mais ça ne me donne pas envie d’explorer d’autres titres de cet auteur.