Activités de Philippe Fortin

Un personnage sans nom choisit délibérément de se retirer du monde, abandonnant ses études, renonçant à ses amis, ne sortant que le soir venu, s’appliquant à se délester de tout goût personnel, de tout luxe, de toute inclination, s’ingéniant à ne plus faire la différence entre les bons ou les mauvais vins, steaks, films, jours, lits, etc. Lente et méthodique descente au plus profond de l’indifférence, le roman fascine néanmoins à la manière d’un gouffre que l’on contemple, d’une lame de rasoir posée sur un lavabo, d’une main nue près d’un engrenage métallique, d’un funambule entre deux gratte-ciel. Tout en conservant une certaine sensibilité, cet homme qui dort est avant tout la réalisation littéraire d’un fantasme d’immobilité et d’indolence qui nous frappe certainement tous, à un moment ou un autre de nos vies. À lire sans se presser, de préférence un jour où mille autres choses nécessiteraient notre attention.

Prix Renaudot 1965, Les choses propulse Perec au firmament dès son apparition dans le ciel des lettres françaises. On y fait la rencontre de Jérôme et Sylvie, couple d’enquêteurs sociologiques (précurseurs des sondeurs téléphoniques d’aujourd’hui), aux prises avec l’énorme contraste entre la grandeur de leurs aspirations et la petitesse de leurs moyens, sorte de confrontation entre un penchant aristocratique mal géré et une mentalité « petit-bourgeois » dont ils ont peine à se départir, tout imprégnés qu’ils sont de l’ivresse illusoire des promesses d’une prospérité qui n’en finit plus de ne pas advenir. Roman de la désillusion matérialiste, portrait de la décadence d’une génération vouée à se courir après la queue, Les choses est également une véritable leçon de stylistique. À lire sans faute. Pour le propos, pour la beauté de l’écriture, pour la critique sociale qui s’y insinue doucement, sans moralisme ni sarcasme.

Un must absolu ! Des dizaines et des dizaines de micro-nouvelles d'un seul paragraphe tirant avec bonheur dans toutes les directions. Ce petit bijou d’intelligence et de concision fonctionne selon le principe voulant qu’ultimement toute expérience, aussi anecdotique soit-elle, puisse atteindre à l’universel en convoquant ce fameux plus petit dénominateur commun au-delà duquel nos identités propres ne comptent plus. La forme particulière des nouvelles, entièrement rédigées à la deuxième personne du singulier, tend à conforter ce sentiment. Rien n’échappe de nos petites lâchetés ou grandeurs quotidiennes dans ce livre aussi franc que fin, à mi-chemin entre la nostalgie et le cynisme. Qu’il nous parle de chien, de drogue, de sexe, d’amitié, de mains moites, de pommes, de petites annonces, de statistiques, d’acné, de bagels, de javelot, de tatouage ou de chaton guillotiné, Simon Brousseau réussit chaque fois l’étonnant pari de dédramatiser le tragique tout en en captant la profondeur, de la même façon qu’il parvient à doter le puéril et le trivial d’une portée dépassant le simple bavardage. À lire et à faire lire!