Activités de Philippe Fortin

Il est facile d’allumer un feu et encore plus facile de le regarder brûler. Moutier le pyromane, dont on peut fort probablement encore entendre les échos du fou rire, s’est livré pour nous à un exercice ayant tous les attributs d’une entreprise de brouillage s’abreuvant à la fontaine du narcissisme, certes, mais d’un narcissisme assumé, recherché, planifié, construit et élevé au rang d’incarnation littéraire formelle. S’inventer une interlocutrice assez naïve et pâmée pour écouter sans broncher les énormités tapies au fond du larynx d’un ersatz de soi-même et truffer son œuvre d’allusions subtiles quoique révélatrices à Lacan, quand même, il fallait le faire : ou plutôt, c’est tellement gratuit que c’en devient presque séduisant. En fétichisant son dire, agalma suprême, Moutier fâche autant qu’il laisse coi. Un livre étonnant que j'ai adoré haïr tout en détestant l'aimer !

Le premier livre publié de John Fante, qui introduit le personnage dArturo Bandini. Fils ingrat, conquérant piteux, séducteur poltron, macho romantique, Arturo roule des mécaniques tout en sachant fort bien à quoi s’en tenir quant à sa propre valeur, voire à celle de toute cette mascarade à laquelle il participe tantôt de bon cœur, tantôt avec la mauvaise foi la plus bilieuse qui se puisse. Cette naïveté dans le coup dur, cette impétueuse candeur dans l’émotion, cette admirable pureté dans l’expiation, cette tendresse frustrée ravalée comme un tison, Arturo les déploie comme autant de paires d’ailes révélant aussi bien son envergure que son drame. Toutefois, ce qui force l’admiration réside ailleurs, dans cette suprême authenticité du héros se sachant vil par faiblesse mais désireux de s’élever à des hauteurs auxquelles il sait confusément appartenir.