Activités de Thomas Dupont-Buist

Les lecteurs francophones connaissent bien les romans du Nobel Hesse, moins sa poésie pourtant abondante. Comme toujours chez Bruno Doucey, l'anthologie est admirablement conçue, explorant différentes époques et les stigmates qu'elles ne manquent pas de laisser sur les mots et la pensée de ce germanophone abhorrant par-dessus tout l'idiotie des guerres de tranchées et les boucheries organisées. Tantôt lyriques, tantôt philosophiques, plus le temps fait son œuvre de mélancolie et plus les vers de Hesse se font graves. Pour les germanophiles d'entre vous, sachez que cette édition est bilingue, aussi pourrez-vous savourer la précision de l'expression allemande, son inventivité s'employant à traduire l'expérience du monde aussi fidèlement que possible. Hesse, en plus du maître de Bildungsroman qu'on le savait incarner, s'avère désormais aussi un grand poète, cette anthologie étant de l'iceberg la pointe.

Œuvre certes mineure dans la grande fresque que peint inlassablement l'immense Mitchell, Cette maison se dévore tout de même avec grand plaisir. Pastiche talentueux de roman d'épouvante, ce livre s'amuse de ses codes, les détourne à sa convenance et prend rapidement le lecteur au jeu un tantinet cruel dans lequel il a placé ses proies-personnages. En cinq temps et en cinq voix, on découvre peu à peu les mécanismes qui permettent à deux habiles sangsues de prolonger leur vie au détriment de celle des autres. Comme toujours chez Mitchell, les personnages sont mémorables, l'humour brillant et la trame imprévisible. La dernière partie fait le pont avec les autres livres du maître britannique qui tous parlent indirectement de cette grande guerre éternelle qui se joue bien souvent à l'insu des petites gens, pâté pour prédateurs impitoyables. Les inconditionnels de Mitchell y trouveront leur compte sans pour autant s'en trouver transcendés et les nouveaux arrivant dans cet univers, quant à eux, y trouveront une excellente porte d'entrée.

C’est un long et beau voyage philosophique que Hustvedt nous propose d’accomplir en son illustre compagnie. L’érudition de cette grande dame est absolument ahurissante, de même que l’acuité de sa pensée et l’étendue des domaines de la connaissance qu’elle peut relier entre eux afin de mettre en lumière des aspects d’une problématique qui auraient pu échapper aux hyperspécialisés de nombreuses disciplines. Au centre de sa réflexion, le dialogue entre le corps et l’esprit, éternelle question remontant aux Grecs et pourtant encore sans réponse satisfaisante. Qu’est-ce que l’âme ? L’esprit est-il le produit du cerveau ou le dépasse-t-il de quelque façon que ce soit ? Peut-on le créer artificiellement ou le dupliquer ? Remontant le temps depuis l’antiquité, s’attardant plus longuement chez Descartes ou des penseurs moins connus comme Vico ou Margaret Cavendish, elle en arrive ensuite aux neurosciences et à l’intelligence artificielle, à leurs promesses transhumanistes. Pourfendant au passage les Richard Dawkins et les Steven Pinker de ce monde, vulgarisateurs aux analyses sexistes et souvent simplificatrices, elle commente avec la même intelligence des articles pointus de Nature et des œuvres éclairantes de la littérature. Tout au long de ces 350 pages bien denses, la rigueur est la même, l’engagement entier. Expériences personnelles de la vie et savoir de tout acabit sont amalgamés avec maestria, nous poussant à étendre toujours plus loin la réflexion sur ce sujet intemporel.

Il y a un souffle épique d’une force inouïe qui irrigue le premier tome de ce nouveau grand cycle de fantasy historique. Dès la première page, on sent que ce texte va nous percuter, nous prendre en otage jusqu’à ce que le grand Bellovèse daigne achever son récit et libérer l’oreille à laquelle il a décidé de se raconter. Inspiré de la vie de ce chef de guerre gaulois du Vie siècle avant la venue d’un certain Jésus, cette série du célébré Jaworski (auteur du prodigieux cycle du Vieux-Royaume) explore la richesse des mythes celtiques. Comme toujours chez cet auteur, le style est aussi fin qu’une dentelle et c’est donc du côté de la structure qu’il s’est tourné pour expérimenter et se réinventer en morcelant brillamment le récit de son héros, en le trafiquant d’hallucinations et de rémanences enfantines. À dévorer dans une clairière mystérieuse en s’assurant d’avoir les autres tomes sous la main pour répondre au besoin dévorant que vous aurez de découvrir la suite concoctée par cet incroyable conteur-poète!

Déjà le cinquième volume de l’excellent bimestriel du CNRS! Je n’ai pas manqué un seul numéro depuis le début de cette aventure de vulgarisation scientifique et je puis affirmer que quiconque s’intéresse à la science sous toutes ses formes sera sensible à la qualité exceptionnelle des articles que l’on retrouve entre ces pages. Enfin un mook de qualité qui parle au plus grand nombre de biologie, d’anthropologie, de mathématiques, de physique (poursuivez longuement l’énumération), bref de toutes les disciplines qui bouleversent notre compréhension du monde et étendent nos esprits. La facture visuelle est on ne peut plus classe, sobre tout en étant richement illustrée de photos, de documents et de travaux d’artistes. Les ponts entre art et science ne sont pas assez nombreux et trop souvent la confusion règne entre ces deux domaines d’innovation fondamentale. Carnets de science contribue massivement à rendre plus intelligible cette discussion passionnante, nécessaire et que l’on souhaite mutuellement prégnante.

Eugénisme et racisme sont les racines maîtresses de cette ambitieuse arborescence romanesque. Tout en étant assez classique dans sa forme, ce grand roman américain surprend par la force glaçante de son propos. Secoué au gré des sauts entre les époques, le lecteur fait la connaissance d’une famille fortunée du Kentucky, aussi raciste qu’arrogante. Ayant construite sa fortune sur la sueur des autres (Noirs, de préférence), cette descendance est obsédée par la génétique et les théories frauduleuses qu’elle a engendrées. Pour faire dévier Henry Forge de sa quête du cheval parfait, du pur-sang alpha, il faudra la collision violente de deux mondes, celui doré dans lequel il se complaît avec sa fille et puis celui d’Allmon, bâtard déshérité tâchant de survivre dans l’horreur des ghettos de Cincinnati. On y découvre en plus le monde fascinant et cruel des courses de chevaux, boucherie organisée qui fait le bonheur des hordes de parieurs. C’est un livre sombre que voilà, aussi horrifiant que tous les envers de l’Amérique, lumineux toutefois dans ses images. Quoi qu’il en soit, il faut lire ce grand livre et porter attention à l’œuvre que construira la jeune et prometteuse C. E. Morgan!

Des années avant la saga de L’amie prodigieuse, on pouvait déceler dans Poupée volée les pointillés qui allaient plus tard devenir les lignes précises du canevas phénoménal. Les obsessions de Ferrante s’y précisent nous permettant d’approfondir toujours plus avant les dilemmes de l’accomplissement au féminin, de la mécanique grippée des désirs et de la jalousie gangrenante. Subtilisant une poupée à une petite fille sans trop savoir pourquoi, Leda (professeure de littérature en vacances) entame en son for intérieur une réflexion remuant la lie à peine déposée des énigmes de la jeunesse. Comment est-il possible pour une mère d’abandonner pendant près de trois ans ses enfants ? La réponse réside partiellement dans le contexte étouffant et machiste de la société italienne, dans le peu d’espace que l’on accorde aux femmes de tête, de même que dans le manque d’implication des hommes dans la sphère familiale. Ferrante est toujours aussi juste, incisive et confrontante.

Toujours plus loin, toujours plus grand pourrait être la devise de la série The Expanse. Le rythme endiablé de cette saga n’a de cesse d’accélérer, tellement que l’on en vient à se demander si on pourra soutenir un nouveau palier de tels niveaux de surexcitation. Plus philosophique, métaphysique et théologique que les deux précédents volumes, La porte d’Abaddon, étend le mystère et pose de nouvelles questions tout en poursuivant une intrigue haletante en compagnie de personnages attachants, aussi nombreux que de différents horizons et obédiences. Plus que six tomes avant le dénouement final !

Épuisées depuis de trop longues années, ces vives conférences sur l’art de Calvino sont enfin rééditées, dans une nouvelle traduction qui plus est. Sur le point de passer l’arme à gauche, le maître Calvino préparait méticuleusement ce précis d’écriture à l’usage de ses successeurs. Ces textes destinés aux amphithéâtres des universités ne seront finalement jamais prononcés, leur auteur injustement fauché avant de les achever (des six propositions, l’une demeure inconnue). Sans prétendre pouvoir nous transmettre le talent inépuisable de Calvino, ces recommandations sont autant de superbes réflexions sur l’écriture en général, fournissant au passage des indices pour mieux envisager l’immense œuvre de ce dernier, communiquant du même souffle son amour de la littérature ; de quoi attiser le brasier toujours plus dévorant de l’amour des livres !

Il n’est jamais trop tard pour découvrir une grande œuvre, même si c’est bien après les autres qui en profitent déjà depuis longtemps et avec tous les bienfaits qui en découlent. Happé par le maelström sensoriel d’Un monde à portée de main, la conquête est presque immédiate, il faut se soumettre avec bonheur au style souverain de Kerangal. Que l’univers de la peinture de décor vous intéresse déjà ou pas n’a absolument aucune importance ; l’écriture, la sensibilité et l’intelligence de ce texte feront de vous des passionnés d’imitation de bois et de marbres, de tout ce vocabulaire technique qui résonne à la manière d’un poème. Mais ce beau roman est aussi celui de l’âge où tout est encore en déséquilibre, où l’on cherche en tâtonnant sa vocation (chanceux sont ceux qui la trouveront et goûterons au délice d’être par elle dévoré). Encore une œuvre qu’il faudra lire en entier, de peur de se priver d’un surcroît d’humanité !

Il aura fallu attendre près de 15 ans entre le cultissime La horde du contrevent et le nouveau culte que s'apprête à propager Les furtifs. Est-il vraiment besoin de spécifier que le jeu en valait la chandelle? En vérité la chandelle est un phare et son puissant faisceau ne se contente pas de projeter quelques jeux d'ombres sur une paroi rocheuse pour quelques inconscients; il éclaire de nouveaux horizons. Si Damasio est considéré (à raison) comme un maître par autant de lecteurs chevronnés, même si son œuvre ne compte que trois romans et une poignée d'excellentes nouvelles, c'est que tout ce qu'il tisse a l'étoffe du chef-d’œuvre longuement mûrit dans le silence de l'isolement. Les furtifs vient donc compléter le triumvirat romanesque qui règne sans partage sur la SF française (mondiale? Oui, allons-y, mondiale!). Empruntant à la densité philosophique et politique de La zone du dehors et en y insufflant une bonne dose de maturation, Les furtifs moissonne aussi du côté épique et de l'éloge de la camaraderie qui font tout le sel de La horde du contrevent. Le neuf y abonde, que ce soit dans les idées, dans la vivacité de la langue et de ses jeux ou encore dans la typographie. L’exercice du synopsis serait ici vain puisqu'une bonne part du plaisir que recèlent les œuvres de Damasio se trouve dans l'habile déroulé d'une découverte, la rencontre bouleversante avec un livre-monde, un univers en mouvement qui agite les lecteurs qui ont trop souvent tendance à suivre la voie confortable de la lie se déposant au fond des plus ou moins grands crus. Disons cependant, pour les plus insistants d'entre vous que Les furtifs nous fait graviter autour de la quête d'un père et d'une mère pour retrouver leur fille, nous entraîne dans un futur près de notre présent de 20 ans où les villes sont entièrement privatisées et qu'il imagine la rencontre des humains avec une forme de vie jusque-là ignorée. Il est aussi un hommage à toutes les luttes, aux insoumis qui cherchent encore d'autres façons de vivre dans un monde toujours plus uniforme, égoïste, paresseux et figé. Dérouillez-vous, décarcassez-vous, désencancannez-vous; lisez Les furtifs!

En excluant la mythique série de comics Sandman, c’est l’œuvre la plus majeure et emblématique du travail du très imaginatif Gaiman. Dans cette épopée mythologique où les incarnations d’antiques croyances foulent le continent le plus impie, un ex-détenu tâche de survivre au sort qui s’acharne sur lui depuis qu’il a quitté sa prison. D’abord sa femme expire dans des conditions pour le moins embarrassantes, ensuite il se fait proposer un boulot de garde du corps par un étrange type nommé Voyageur qui est soit un escroc de première, soit un dieu à demi-oublié. Mais quoi qu’il en soit, la modernité peut-elle encore tolérer ne serait-ce qu’une forme quelconque de croyance ? Idéologies et fétiches capitalistes semblent en tout cas en vue de les supplanter entièrement. Un grand livre, toujours étonnant, d’une grande acuité sur l’histoire, la société et la population américaine. Gaiman est définitivement le grand manitou du conte haut perché, énigmatique comme la corneille, libre comme l’aigle et aussi facétieux qu’un singe.

Premier roman de Gary sous le pseudonyme d’Ajar, ce livre est effectivement en rupture de ton avec l’œuvre de l’auteur de La promesse de l’aube. Gros-Câlin, comme La vie devant soi, c’est d’abord le travail formidable d’un orfèvre sur une voix. Gary donne ici la parole au plus attachant des mésadaptés, Monsieur Cousin, statisticien du grand Paris, malade de solitude et développant dans son for intérieur des réflexions aussi fantasques que justes sur l’impitoyable société des métropoles. Ses rapports sociaux les plus achevés sont ceux qu’il entretient avec Gros-Câlin, python de son état, de même que Mlle Dreyfus, la jolie femme avec qui il s’extasie de partager quelques secondes d’ascenseur toutes les semaines. Comme tout ce qu’a touché Gary de son vivant, c’est débordant d’esprit, peu soucieux d’embarrassantes convenances et d’une compréhension extrêmement fine du genre humain dans tous ces états. Un grand livre à redécouvrir dans cette nouvelle édition augmentée de la fin alternative et dite « écologique » qui était la plus conforme aux souhaits du romancier.

Il s’agit de prendre l’objet entre ses mains pour mesurer la force emmagasinée de la foudre qui s’apprête à s’abattre sur le milieu littéraire. Vous ne connaissez pas encore Grouazel et Locard ? L’affaire n’est qu’une question de secondes puisque dans quelques instants vous ouvrirez ce livre sensuellement relié de toilé carmin, baigné dans les torrents de sang de la révolution et trempé au talent de ces deux trentenaires surdoués. Dès lors vous serez estomaqués par l’ambition de ce projet, reconnaissant peu à peu les influences de Hugo (particulièrement Les misérables), parfois de Sfar et de Place (pour le trait), dans les sublimes pleines pages les ombres des grands maîtres (Delacroix pour la composition, Bruegel dans les foules). Aussitôt le nez dedans, les pages défilent et dans une narration captivante on se passionne pour la petite et la grande histoire de la révolution française. Déshérités, bourgeois et aristocrates s’échinent à faire valoir leurs intérêts divergents, s’entrechoquant avec fracas à l’assemblée en mal de constitution comme dans la rue aux allures de poudrière. Dans ces quelques 320 pages, tout est extraordinaire, démesuré, collant aux faits tout en restituant la vie derrière ceux-ci par l’entremise de la fiction. Chacun trouvera son compte dans ce premier tome d’une trilogie qui à terme fera plus de mille pages de cases virtuoses !