Activités de Thomas Dupont-Buist

Premier volet de la finale tant attendue de la plus ambitieuse série de fiction spéculative des dernières années, L’alphabet des créateurs met en branle cette fameuse guerre à laquelle plus personne n’est préparé après 300 ans de paix. Les rares architectes prêts à travailler à ce que ce conflit soit le plus court, le moins meurtrier et destructeur possible s’activent dans l’ombre alors que des pannes massives affectent les communications et les transports, pierres angulaires d’une modernité qui a aboli les distances comme les frontières géographiques. Est-il possible d’imaginer un art de la guerre éthique ? C’est en tout cas ce à quoi s’efforcent les personnages de la brillantissime Palmer. Rendre impotent quelques mois plutôt que de tuer, marquer les captifs avant de les libérer afin qu’ils ne puissent plus participer aux hostilités sous peine de mort, viser les individus les plus enclins à la violence et les séquestrer, empêcher l’usage de toute arme mettant en danger la planète ; voici quelques-unes des idées ici explorées. Plus échevelé dans son action que les précédents tomes, ce volet prépare à vive allure la conclusion qui sera, à n’en pas douter, aussi magistrale que le reste de ce cycle extraordinaire. Quand la SF d’idées rencontre un grand style, on sait que l’on suivra partout où l’on voudra bien nous mener. Au cœur des plus infimes synapses comme aux confins des étoiles.

Il n’y a qu’à se planquer sous les ramages après un salutaire bain de soleil printanier. Là, enveloppé par la fraîcheur de l’ombre et bercé par le bruissement apaisant des feuilles tremblées, ouvrez ce petit livre et faites un peu l’école buissonnière avec le prof Jenni! C’est facile, il n’y a qu’à se laisser porter par la voix du goncourisé, aussi naturelle lorsqu’elle nous passionne pour la biologie ou la littérature. Dans une agora de verdure, Jenni donne ici un cours aussi magistral que sans prétention sur ceux qu’il observe depuis son plus jeune âge. Avec l’attention dont se targuent ceux qui guettent obsessivement les extraterrestres dans le ciel, il approche amoureusement la loupe de ses amis toujours poussant. Aussi court que dense, cet hommage restitue le caractère fondamentalement extraordinaire des arbres pour celles et ceux qui vivent depuis si longtemps parmi eux qu’ils n’arrivent plus à leur accorder l’attention qu’ils méritent. La journée s’achève alors, dorant notre abri à l’architecture si dynamique. On secoue ce corps ankylosé par les pages traversées dans la quasi négation de notre condition ambulatoire et soudain l’acuité des poètes et des scientifiques s’éveille en nous. On se dit qu’il nous reste bien une heure pour randonner parmi ces amis retrouvés et quelques décennies pour les louanger avant de leur servir d’humus.

Dans la lignée des nouvelles grandes tragédies qu’inspirent le capitalisme et ses empires dont la puissance est quantifiée en bourse, il y a cette pièce d’Archambault qui emprunte avec vigueur la sente tracée avant lui par le maître Massini et son désormais classique; Les frères Lehman. En s’inspirant d’une enquête de Nathaniel Rich sur l’occasion manquée d’un moment qui aurait dû être historique, Archambault invente une fiction explorant l’ampleur des drames personnels qui se jouent à guichet fermé dans les coulisses du pouvoir politique et économique. Alors qu’une bande de scientifiques tâche en 1979 d’alerter le Congrès états-unien et l’opinion publique des conséquences catastrophiques de l’usage à grande échelle du pétrole, des divergences sur les tactiques à employer minent les vies personnelles du groupe autant que son action. Peut-on changer les choses de l’intérieur sans se pervertir soi-même? C’est l’une des grandes questions de ce thriller politique d’une puissance inouï. Archambault nous bouleverse, aussi irrémédiablement qu’avec Tu te souviendras de moi bien que dans un tout autre registre. Il faut lire ce texte, bien sûr, mais aussi prier pour qu’il soit repris sur nos scènes afin que puisse revivre la production qui l’a si bien porté, extraordinaire à tout point de vue.

Madeline Miller explore comme nul autre la richesse romanesque que recèlent les mythes de la Grèce antique. Il faudrait en tout cas être de bien mauvaise foi pour ne pas se laisser embarquer dans cette machine aventureuse aux accents épiques. Dans l’étoffe de la tragédie, Miller taille cette grandiose relecture de l’Illiade en adoptant le point de vue de Patrocle, compagnon d’Achille et ici présenté comme son grand amour. En dépit des dieux qui foulent le même sol que ces héros de chair et de sang, des enseignements prodigués par le centaure Chiron et de la tutelle cruelle de la néréide Thétis, on ressent toute l’intimité propre aux grandes histoires d’amour, tout le bruit et la fureur des batailles et toute la bassesse des humaines raisons qui servent de prétextes à déclarer une guerre qui égrène les années comme les jours les cadavres. Helléniste et latiniste, Miller prend ce qu’il faut de liberté avec la rectitude historique tout en prouvant, à la manière de la Yourcenar des Mémoires d’Hadrien, qu’elle connaît si bien son sujet qu’elle peut sans crainte se permettre d’improviser en virtuose sur des thèmes indémodables. À mettre dans les mains d’amateurs de romans historiques, de lecteurs de fantasy et de passionné.e.s de l’Antiquité!

Et si l’impitoyable Goliath n’avait été, au fond, qu’un doux colosse à l’âme contemplative ? Est-il possible que le champion des Philistins ait été plus adroit pour gratter le papier et aligner les chiffres que pour brandir le glaive, percer les chairs et porter la lourde armure d’airain ? C’est en tout cas le parti pris qu’adopte le facétieux Tom Gauld dans cet album aussi méditatif que tordant. Faisant erreur sur la personne en prenant le corps pour l’emploi, le général en mal de stratège convoque l’homme à la stature de montagne, le tirant de sa rêverie qui n’a que les paysages pour objet. On nage en pleine mélancolie, retrouvant avec bonheur le Tom Gauld de l’absurde Police lunaire. Prémonitions, allégories et clins d’œil agrémentent cette brillante lecture. Un classique de la bande-dessinée champ gauche à redécouvrir !

Après avoir réenchanté le cœur des collectionneurs avec Midi-Pile et régalé les lecteurs de sa virtuose lecture illustrée du grand roman de Steinbeck (Des souris et des hommes), Dautremer poursuit son exigeante démarche qui s’approche toujours plus des Beaux-Arts tout en gardant un pied dans ses poétiques contrées enfantines. Ne sourcillez pas ainsi en lorgnant sur le prix, vous verrez bien que la moindre de ces pièces qui gonflent votre bourse ne saurait être mieux investie. Ouvrez ce grand livre qui cache en fait ce que les Italiens appellent un leporello ou livre-frise. Et quel leporello ! Si comme moi vous n’habitez pas un palace, vous aurez un peu de mal à trouver l’endroit approprié pour le déployer entièrement. Vous y parviendrez toutefois. Alors, l’émerveillement pourra commencer. Comme dans un immense jeu de cherche et trouve, vous parcourrez ces cent scènes se déroulant à l’exacte même seconde, si infime et pourtant si pleine de drames, de joies et de poésie. Votre regard s’affinera en balayant cette splendeur au mille et un détails, l’exercice se transformant tour à tour en méditation puis en leçon pour l’œil s’efforçant de percer dans chaque trait les mystères d’un tableau de maître. Vous y découvrirez tout le génie de Dautremer qui est de rendre aux animaux leur étrange humanité et aux humains leur séculaire condition animale.

Toujours aussi génialement fantasmagorique, David Paquet s’attaque ici à l’épineuse question de l’engagement. En tâchant de comprendre comment concilier la lucidité et la légèreté d’être sans pour autant sombrer dans le désespoir ou l’atrophie cérébro-sentimentale, l’auteur explore cette dualité si fondamentale à la compréhension de notre époque paradoxale. À travers le kaléidoscope d’une élection scolaire opposant la bouillante Jeanne, l’introverti Olivier et le céphalopode Mike ; une vraie critique grinçante de la petitesse en politique se déploie, incarnée par cette jeunesse vibrante et néanmoins laissée à elle-même. À des lieux des monolithes militants, Paquet se cache adroitement derrière la multitude des discours, saisissant de finesse dans sa compréhension des enjeux intergénérationnels. L’éloquence est toujours aussi éblouissante que dans ses précédentes grandes œuvres (Porc-épic, Appels entrants illimités, Le brasier), l’humour aussi parfaitement calibré. Entre les globes funestes, les médailles de marde, le shampoing qui rend belle, l’Encyclopédie du savoir inutile, les rêves de Terre morte en partage, les images fusent, plus puissantes les unes que les autres. Surnaturel dans son empathie, l’auteur insuffle un surcroît de vie au moindre de ses nombreux personnages, son amour pour l’autre transparaissant aux quatre coins de cette grande pièce. Voilà de l’absurde qui fait bien plus de sens que la plupart des naturalistes chantant à l’unisson. Le poids des fourmis marquera à n’en pas douter la dramaturgie québécoise (mondiale, pourquoi pas ?). Quels que soient votre âge ou vos obédiences, vous devriez lire ceci (en attendant que l’excellente production puisse remonter sur les planches et bouleverser une génération d’ados et leurs parents) !

Émule du grand maître de la littérature indonésienne Pramoedya Ananta Toer, Kurniawan est certainement l’une des voix les plus prometteuses de la littérature mondiale contemporaine. Décolonial comme son inspirateur, travaillant à même le riche matériau historique des mers du Sud, au cœur de cette grande marmite de cultures, ce génial auteur incorpore à ses grandes fresques romanesques des éléments de réalisme magique (plutôt dans la lignée de Mo Yan que dans celle de Garcia Marquez). Ce premier roman est si riche et ambitieux qu’il n’a rien à enlever au chef d’œuvre absolu de Salman Rushdie ; Les enfants de minuit. On s’y croît parfois même chez Rabelais tant l’humour est truculent. Chez Kurniawan, les fantômes sont facétieux, les mille et une nuits ne sont jamais bien loin, les secrétaires du Parti Communiste refusent de faire la révolution avant d’avoir lu les journaux du matin et il arrive que les femmes les plus puissantes exercent aussi le plus vieux métier du monde. Avec un souffle de conteur au long cours, Kurniawan déploie sa cosmogonie de village sur plusieurs décennies, étendant à travers la lutte cahoteuse pour l’indépendance de l‘Indonésie, ses ramifications qui plongent toujours plus avant dans l’infime, l’étonnant et le néanmoins universel.

Le ton se fait plus grave dans le second volume de cette passionnante trilogie. Alma et les siens ont bel et bien été sauvagement expulsés de leur petit paradis perdu de fin fond de vallée africaine. Éparpillés aux quatre vents, chacun s’efforce de survivre dans un monde qui se ne cache même pas pour pratiquer un commerce aussi répugnant que celui des êtres humains. Sur les traces de son frère Lam, notre brave héroïne voyagera en compagnie d’un authentique pirate jusqu’aux champs de coton de Louisiane. Amélie, de son côté, en remontrera aux hommes qui pensent tout mieux savoir qu’elle. Puis, jusque dans un théâtre londonien, nous suivrons Joseph à la recherche du même colossal trésor dont la destinée se confondra de plus en plus avec la lutte pour l’abolition. On parcourt ces pages à toute vitesse en vibrant autant que nous révoltant aux côtés des attachants personnages de Fombelle. Agrémenté des dessins évocateurs du fidèle partenaire François Place, ce deuxième tome prolonge et complexifie cet admirable feuilleton antiraciste du XVIIIe, abordant des thématiques on ne peut plus sensibles avec un jeune public. Fombelle est si juste, poétique et délicat qu’il faut bien reconnaître qu’il est le seul dans sa catégorie. On a déjà hâte de découvrir la finale en 2023 !

Dans ce neuvième livre consacré à l’Inde aux exceptionnelles éditions Noir sur Blanc, le passionnant historien Dalrymple nous raconte l’impitoyable ascension de la première multinationale à avoir surpassé les pouvoirs étatiques d’un état moderne ; l’East India Company. Dire l’ascension, c’est nécessairement évoquer en miroir la chute et la balkanisation de l’un des empires les plus riches et les plus raffinés qui fut jamais ; l’empire Moghol. En amoureux inconditionnel de l’Inde, Dalrymple expose de façon limpide les dynamiques culturelles, géopolitiques, militaires et historiques qui sont à l’œuvre dans ce conflit qui redessina à jamais les contours des pouvoirs mondiaux de même que la destinée de nombreuses nations. Perses, Afghans, Marathes, Sikhs, Hindous, Français et Anglais jouèrent là au cruel jeu du trône pour s’approprier durablement les immenses richesses de l’une des régions les plus fertiles du monde, soit le Bengale. Peu nombreux auraient alors été ceux qui auraient parié sur la petite compagnie cotée en bourse aux actions extrêmement volatiles. Grâce à un mélange de fourberie, de trahison, de techniques modernes d’infanterie et d’artillerie, c’est pourtant cette entreprise désormais indissociable du parlement anglais qui parviendrait à se hisser sur le somptueux trône du Paon. Dans l’entre deux, des rivières de sang remplaceraient les prodigues rizières, la famine creuserait les ventres habitués aux banquets. Truffé d’anecdotes truculentes, d’analyses brillantes et reposant sur un nombre effarant de lectures et d’archives patiemment scrutées (six ans de travail acharné), ce grand livre est un nouveau jalon dans l’œuvre phare de Dalrymple.

Après avoir sillonné les sept mers en compagnie de l’aventurier Peter Tangvald, les rêveries du dramaturge solitaire nous poussent cette fois-ci à prendre de multiples tournants en épingle à vive allure sur la Vespa du paternel. Chevauchant la phrase indomptée du génial Kemeid, nous voilà sur les traces d’un jeune égypto-québécois en cavale sur le Vieux Continent. Là où Tangvald pigeait allégrement dans le répertoire antique et tragique, Le vieux monde derrière nous préfère jazzer avec l’Histoire et la politique. Gil Kemeid persiste à surfer les grands courants qui agitent l’époque sans jamais y tremper ne serait-ce que le bout de l’orteil. La révolution, très peu pour lui, merci. Pendant que la jeunesse de 68 déboulonne le Vieux monde et ses affidés, que Franco aligne les récalcitrants contre un mur qui commence à peine à se fissurer, que les blindés piétinent la douceur du printemps et que les Colonels confisquent la démocratie à son berceau, le jeune étudiant en architecture fait le plein d’images d’Épinal en rêvassant à une jolie fleur de lys rencontrée à l’Expo 67. La phrase altière, souveraine, coule impétueusement entre les rocs esquissés par les cartes postales exhumées du père, rappelant l’adresse de Krasznahorkai et l’esprit de Magris. Un grand livre aussi dense que drôle, profond que virtuose.